누구에게나 특정 계절의 공기와 빛깔로 평생 가슴에 각인되는 기억이 하나쯤 존재한다.

신카이 마코토 감독의 <언어의 정원>에서 감각적인 배경미술을, <너의 이름은.>에서 회상 장면 연출을 담당하고 <이 세상의 한구석에>의 수채화 작업에 참여했던 시노미야 요시토시 감독.

애니메이션계의 대표적인 ‘미술파’ 거장인 그의 첫 장편 애니메이션 <파리스 그린이 밝는 날에>는 결코 돌아갈 수 없는 그 시절 여름날의 온기를 따스한 수채화 미학으로 담아냈다.

이야기의 무대는 330년이라는 긴 역사를 품고 있지만, 조만간 철거될 운명에 처한 오래된 불꽃 공장이다.

행방불명된 아버지가 끝내 완성하지 못한 환상의 불꽃 ‘슈하리’를 만들기 위해 홀로 공장에 남은 소년 케이타로.

그리고 저마다의 사정을 품은 채 돌아온 소꿉친구 카오루와 형 센타로가 그곳에서 재회한다.

영화는 공장이 역사 속으로 사라지기 전, 세 사람이 함께 보내는 단 이틀간의 기적 같은 순간을 담담하게 조명한다.

영화가 관객에게 던지는 질문은 따뜻하면서도 묵직하다. “곧 사라질 것을 알면서도, 인간은 왜 끝까지 무언가를 지키고 완성하려 하는가.”

세 청춘에게 이 공장은 단순한 건물이 아닌, 함께 웃고 울었던 유년 시절의 집이자 삶의 전부였다.

터전이 불타 사라질 것을 알면서도 눈앞의 집 대신 가슴속 불꽃을 택하는 이들의 선택은 깊은 울림을 남긴다.

형태가 있는 보금자리는 사라질지 몰라도, 그곳에서 나누었던 순수한 마음과 온기만큼은 영원히 유실되지 않는다는 사실을 이들은 이미 잘 알고 있었기 때문이다.

이 작품의 가장 강력한 무기는 단연 눈을 사로잡는 수채화풍 작화다. 최근 애니메이션 시장을 주도하는 3D CGI의 매끄럽고 자극적인 화풍 대신, 캔버스 종이에 물감이 아스라히 스며들고 번져 나가는 질감을 정교하게 살려냈다.

세월의 흔적이 깃든 공장의 나뭇결, 짙은 나뭇잎 사이로 스며드는 노을빛 하나까지도 아련한 아날로그적 감수성을 자극한다.

백미는 단연 세 사람이 마침내 완성한 불꽃 ‘슈하리’를 칠흑 같은 밤하늘에 쏘아 올리는 클라이맥스다.

어두운 밤하늘을 수놓으며 폭포수처럼 쏟아지는 푸른빛의 불꽃은 관객으로 하여금 신비로운 별빛의 비를 맞이하는 듯한 착각에 빠지게 만든다.

곧 사라질 쓸쓸한 공장 풍경과 그 위를 눈부시게 물들이는 푸른 불꽃의 시각적 대비는 단순한 쾌감을 넘어, 세 청춘이 자신들의 소중한 시간과 공간에 바치는 가장 진심 어린 헌사로 다가온다.

76분이라는 러닝타임 동안 영화는 신파조의 과한 슬픔이나 자극적인 사건 없이, 인물들의 내면을 차분하고 깊이 있게 짚어낸다.

상영이 끝나고 불꽃이 소멸한 뒤에도 가슴속에 깊은 여운이 감도는 이유는, 우리 모두의 가슴속에도 돌아가고 싶은 여름과 소중히 아꼈던 기억의 한 조각이 숨 쉬고 있기 때문일 것이다.

지나간 날의 향수를 품고 있는 이들, 그리고 사라져 가는 소중한 것들에게 온 마음으로 안녕을 고해 본 관객에게 이 영화는 잊지 못할 푸른빛 선물이 될 것이다.

가슴속을 울릴 따스한 잔향이 남는 애니메이션 <파리스 그린이 밝는 날에>는 오는 14일 개봉한다.

/디컬쳐 박선영 기자 summer@